
Esta historia ha sido rescatada de las paredes de un edificio abandonado en Bihac, grabada 
sobre la pared, con un lapiz de color rojo:

Aquí vivió T.

Tenía 9 años cuando pasó por Bihac, en el norte de Bosnia. 
Celebró su cuarto cumpleaños en una isla de Grecia, 7 en Rumanía, y 9 en “en algún otro 
lugar”, decía ella, sin especificar el lugar. 

Guardaba sus lápices de colores en esta esquina, de esta casa abandonada, de paredes 
rotas, frío y goteras.

Aprendió alemán en Youtube, sabía decir el nombre de cada verdura y deletrear las palabras 
mientras las escribía en su cuaderno. Al lado, hacía un dibujo de cada vegetal, y del dibujo 
que más orgullosa estaba era del de la berenjena.  

Su madre tenía la sonrisa más luminosa y hacía el mejor pan del mundo, poniendo la 
masa de harina en un horno construido a base de ladrillos y madera. Eso a T. la hacía 
sentir como en casa, aunque ya no sabía decir qué lugar era su casa.

T. Celebró su décimo cumpleaños en Alemania en agosto de 2022

Aquí vivió T. 
Tenía 9 años cuando pasó por Bihac, en el norte de Bosnia. 
Celebró su cuarto cumpleaños en una isla de Grecia, 7 
en Rumanía, y 9 en “en algún otro lugar”, decía ella, sin 
especificar dónde. 
T. guardaba sus lápices de colores y libretas en la esquina 
de esta casa abandonada, de paredes rotas, frío y goteras. 
Ella aprendió alemán viendo videos en YouTube, y practicaba, 
escribiendo el nombre de las verduras en su libreta, junto a 
dibujos llenos de colores. El dibujo de las berenjenas es el 
que más orgullosa le hacía sentir. 
T. celebró su décimo cumpleaños en Alemania en agosto de 
2022.
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