

BIHAC, BOSNIA 20. 02. 23



Esta historia ha sido rescatada de las paredes de un edificio abandonado en Bihac, grabada sobre la pared, con un lápiz de color rojo:

Aquí vivió T.

Tenía 9 años cuando pasó por Bihac, en el norte de Bosnia. Celebró su cuarto cumpleaños en una isla de Grecia, 7 en Rumanía, y 9 en "en algún otro lugar", decía ella, sin especificar el lugar.

Guardaba sus lápices de colores en esta esquina, de esta casa abandonada, de paredes rotas, frío y goteras.

Aprendió alemán en Youtube, sabía decir el nombre de cada verdura y deletrear las palabras mientras las escribía en su cuaderno. Al lado, hacía un dibujo de cada vegetal, y del dibujo que más orgullosa estaba era del de la berenjena.

Su madre tenía la sonrisa más luminosa y hacía el mejor pan del mundo, poniendo la masa de harina en un horno construido a base de ladrillos y madera. Eso a T. la hacía sentir como en casa, aunque ya no sabía decir qué lugar era su casa.

T. Celebró su décimo cumpleaños en Alemania en agosto de 2022

