
“Arman significa esperanza”

“Cuando queremos ir al Game, primero vamos a la frontera de Croacia. Nuestra intención 
y nuestra esperanza es poder llegar a Italia en 14 ó 15 días, pero la policía nos atrapa. Cuando 
nos cogen, se llevan todo lo que tenemos, nuestras cosas, el poco dinero que tenemos, y 
nos golpean. Antes de devolvernos a la frontera, nos golpean y sueltan los perros detrás de 
nosotros. Nos quitan los zapatos y solo nos dejan una camiseta y un pantalón.”

“Aún tenemos esa esperanza porque la situación en Afganistán es muy mala, y no nos 
pueden mandar dinero de nuestras casas. La policía de Croacia no es toda igual. Algunos 
son buenos y otros son muy malos. Los últimos policías croatas que nos cogieron nos 
maltrataron”.

Nos encontramos a toda prisa durante la noche. Hacía mucho frío y no tenías mantas. 
Tienes 17 años, tal vez, no lo sé. Es complicado acertar la edad… inmediatamente creces 
sin haber sido un niño. Nos hablas de ti, nos muestras fotos de tu familia, de tu primo, de tu 
vida diferente antes de que llegara esta vida, antes de que el viaje te atrapara; te atrapara 
en su red de falsas esperanzas, de futuros mejores imaginados, pero poco garantizados.
Nos muestras un dibujo que hiciste. Dibujaste tu casa en el presente, que para ti es el 
pasado, y en el futuro. Dibujas Afganistán abrumado por la violencia de los talibanes, con 
una madre tratando de proteger a su hijo y las balas demasiado claras en tu mente.

Dibujas el futuro, y es una casa en el verde, aislada entre los árboles. El futuro es tranquilidad, 
serenidad, paz. Y luego nos cuentas tus ideas, tus proyectos, nos compartes tus ganas de 
ayudar a los demás cuando se te da la oportunidad. Has conocido a muchas personas que 
te han ayudado en tu camino y estás listo para devolver algo. 
Estás tan lleno de vida, amigo mío.

Hola,
¿Te acuerdas de mí?
Me gustaba que me llamaras “Arman”, aunque no sea mi 
nombre. Arman significa “esperanza”. Sigo dibujando 
mientras espero el siguiente intento de cruzar la 
frontera  con Croacia. Uno más. Siempre es difícil. 
Cuando la policía nos encuentra, nos pega y nos roba 
todo. Pero yo no me rindo. No pierdo la esperanza de 
vivir en una bonita casa en el campo, y de poder 
ayudar a otros en su viaje. 
Arman.
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